专栏 2026.8.27

THE MOMENT vol.4
球场上出现的时间窃贼

零点几秒的决断,交错的几何学——。聚焦蕴藏于那一瞬间的故事,《THE MOMENT》。本次将揭开在对阵AC长野Parceiro一战中,安斋颯马与山田枫喜精彩的“时间掠夺”。他们抓住对方防线的空隙,通过一次触球掠走“时间”,并以一记闪击将对手送上的余裕化为进球。深入探寻小平训练场日常编织出的故事,以及那无人能够打扰、注定发生在一瞬之间的默契。


时间并非对所有人都以同样的方式流逝。有人有意将其拉近、编织出的瞬间,会为接球者带来广阔的“余裕”。

在8月26日进行的天皇杯JFA第106届全日本足球锦标赛第二轮对阵AC长野Parceiro的比赛中,安斋颯马与山田枫喜之间的连线绽放出耀眼光芒。

亮点出现在上半场第9分钟,那是打入首开纪录进球的一幕。安斋从右路内切至中路,以绝佳的站位接应传球。虽然他也可以选择自己转身向前发起进攻,但毫不犹豫地选择了平日训练中早已融入身体的“交给位置更靠前的球员”以及“第三人的参与”。他没有停球,而是用一脚触球轻轻将球送给山田。

“我觉得自己也能转身向前,但考虑到枫喜的特点,他具备一击制胜的能力,所以我认为在那里以很好的方式把球衔接起来了。”

正如安斋理性的判断那样,身披71号的球员绝不会错失来到脚下的“时间与从容”。

“和飒马一起踢球时,大概能感觉到球会在什么时机传过来。我想他在那里是为了给我留出从容处理的空间,才用一脚触球把球交给我的;正因为有那次一脚触球,我自己也能很舒服地完成射门。很感谢那脚一脚触球的传球。”

两人之间默契共享的心有灵犀。松桥力藏主教练平日所强调的“把时间连同球一起交出去”这一战术理念,轻快地与两人的节奏同步,最终化作山田精彩的一记破门,撼动了球网。

“这本来就是平时训练中一直在做的事,我觉得只不过是原样在比赛里踢出来了。”

自己究竟是谁──。对于松桥教练平日里不断提出的这一命题,山田枫喜给出了无可挑剔的满分回答。要让拥有一记堪称无解的左脚射门的山田将天赋发挥到极致,在那个局面中,安斋舍弃个人表现欲,以最佳方式输送“时间与从容”,是不可或缺的。

不过,安斋当天的可怕之处远不止于此。上半场第30分钟,当两名后腰大胆通过反击压上进攻时,他立刻收缩至中路,填补了留下的空当,彻底贯彻风险管理。凭借不易察觉的战术贡献,他轻描淡写地化解了球队的危机;而在上半场结束前,他又沉着地将自己赢得的点球罚入。

“这个点球是我赢得的,所以我想自己来主罚。踢向那个角度就不会被扑出,因此我很有信心地踢了。这是一个在很好的时机取得的进球。”

进入下半场后,势头依然不减。第58分钟,他一改上半场简洁的踢法,凭借一次独自突破局面的盘带,送出本场比赛个人第二次助攻。第67分钟,他又在左侧角球中彻底甩开盯防,用头球攻入球队的第四球。

“过去几个赛季,我们一直没能通过定位球取得进球,我认为这是东京若想夺冠就必须在某个环节加以改进的要点。今天球队通过定位球打进了两球,希望能在联赛中延续下去。”

堂堂正正地贡献2球2助攻。他在一场比赛中展现了肉眼可见的惊艳数据,以及肉眼不可见的踏实拼命。继21日对阵JEF United千叶一役打入回归蓝红军团后的首粒进球后,他再度有出色发挥,但本人却以令人惊讶的淡然神情说道。

“就个人而言,我觉得自己还远远不够。自从(在葡萄牙的)最后一场联赛之后,回到东京会合后,包含热身赛在内的第一场比赛就是对阵神户。由于也没有参加集训,我觉得自己还能做得更多,希望进一步提升状态,争取跻身目前出场的阵容。”

即便已然赢得主角之位,他愈发高涨的进取心也丝毫不显沉重。谈及周六即将迎战V-Varen长崎的联赛,他也坚定而轻松地抬眼说道:“间隔两天就要比赛,加上移动在内,我想这会是一场相当艰苦的比赛。无论是首发出场的球员,还是中途登场的球员,真的希望全队一起战斗。”

球场上的某处,总有人创造出浓烈的“时间”,再将其交给队友。瞬间的灵光与在小平训练场度过的日日夜夜,如同描绘圆环般交叠在一起,他们所支配的时间永远不会迎来终结。

在瞬间被偷走“时间与从容”的长野后卫们,想必很想在球场上这样喊道。

“那家伙偷走了不得了的东西。不是我们的心,而是时间。”

(文中敬称略)