“1의 가르침”을 가슴에, 등번호 1번이 새로운 발걸음을 내디뎠다──. 청적에 첫 타이틀을 안겨준 도이 요이치가 키운 수호신이 청적의 골문 앞에 섰다.
이번 시즌, J2리그의 도쿠시마 보르티스에서 새로 합류한 골키퍼 타나카 하야테가 4월 1일 메이지 야스다 J1 백년구상 리그 제11절 FC 마치다 젤비아전에서 이적 후 첫 출전을 이루며 3-0 완봉승리에 기여했다. 그 뜻깊은 경기를 마치고 그는 “즐거웠습니다”라고 음미하듯 말했다.
“끝난 후에 생각한 것은 J2리그 쪽이 예측할 수 없는 일이 많이 일어난다는 것이었습니다. 혼란스러운 상황은 적었습니다.”
2022 시즌에 도쿠시마에서 프로에 입문한 후 5시즌을 거쳐 J1리그 데뷔에 대해 “시간이 걸렸다고 생각합니다”라고 말하며 말을 덧붙였습니다.
"가입이 확정되었을 때, 도쿠시마는 J1리그에 있었습니다. 하지만, 가입과 동시에 J2리그로 강등되고 말았습니다. J1리그 무대에서 뛰고 싶어서 도쿠시마에 가입을 결정했기 때문에, 그런 의미에서는 결과적으로 5년이 걸리고 말았습니다. 지금 돌이켜보면, 1년 차부터 출전 여부와 상관없이 모든 시즌에 의미가 있었다고 생각합니다."
그 의미를 발견한 것은 마치다 전의 전반 29분이나 후반 3분에 보여준 빅 세이브가 아니라, 후반 13분에 찾아온 플레이였다.
타나카 하야테는 2023년 3월 12일 메이지 야스다 생명 J2 리그 제4절 도쿄 베르디 전에서 프로 첫 출전을 장식했다. 그러나 그 경기에서 0-2로 패배를 당하고 말았다. 후반 32분에 찾아온 골 중앙 왼쪽에서의 직접 프리킥, 그는 크로스볼에 대비해 잠시 눈을 떼는 틈을 노려 카지카와에게 직접 골망을 흔들렸다. 분함에 못 이겨 대자로 피치에 쓰러져 하늘을 올려다보며 입술을 깨물었다.
그 씁쓸한 기억이 되살아나는 듯한 위치에서의 직접 프리킥이었다. 볼을 세팅한 소마에게서 눈을 떼지 않고, 날아온 슈팅을 단단히 두 손으로 받아냈다.
"직접 프리킥이 두 번 있었는데, 둘 다 반드시 노릴 거라고 생각했습니다. 팀의 이론상으로는 벽을 2명 혹은 1명, 그리고 조금 떨어진 곳에 한 명을 더 두라고 했지만, 그곳에서는 벽에 3명을 배치했습니다. 소마 선수도 제가 J1리그 데뷔전이라는 것을 알고 있었을 거예요. 도쿠시마에서 카지카와 선수에게 당해 뼈저리게 배웠고, 요코하마 F.마리노스와의 개막전에서 키무라 선수가 (직접 프리킥을) 성공시킨 장면도 봤습니다. 힌트는 여러 곳에 떨어져 있어요. 여러 골키퍼들의 실수도 제 일처럼 생각하며 해왔기 때문에"
돌아갈 수 없기에 소중히 여겨온 메모리 레인에 남은 한 플레이에 성장의 증거가 빛났다. 가입 직후, 야마시타 쇼타 골키퍼 코치에게 "지난 시즌 FC 도쿄의 모든 실점을 볼 수 있나요"라고 부탁해 그 모든 것을 영상으로 다시 보았다. 더 나아가 이번 시즌 개막부터는 메이지 야스다 J1 백년 구상 리그 전 경기의 모든 골도 빠짐없이 체크해왔다. 타나카 하야테의 높은 수비 구축력은 바로 그런 방대한 기억의 아카이브가 있기에 가능한 일이다.
“골키퍼는 실점을 어떻게 자신 안에서 의미를 찾아내어 받아들이느냐가 다음으로 이어집니다. 그것이 전부라고 생각합니다. 그런 의미에서 (고토) 와타루와도 자주 이야기를 나눕니다. 실점하는 것은 중요하며, 그 안에 앞으로의 교훈이 담겨 있다고 생각합니다. 앞으로도 그렇게 해나가고 싶고, 마사(고바야시 마사타카)를 포함해 그들은 훌륭한 잠재력을 가지고 있으며, 그들에게는 밝은 미래가 기다리고 있습니다. 그래서 그들에게도 연습부터 모든 실점을 힌트로 삼아주었으면 합니다.”
청적에 합류하기로 결정한 이유 중 하나가 "마쓰하시 리키조 감독의 축구를 해보고 싶다"는 마음이었습니다. 그 축구를 처음으로 공식 경기에서 90분 동안 즐겼습니다.
"하고 있으면 즐겁고, 이번 시즌에는 이나무라(슌토), 하시모토 켄토, 알렉산더 숄츠도 있습니다. 국면에서 여러 명이 이미지를 공유하며 같은 그림을 그릴 수 있는 선수가 많습니다. 저도 그것을 추구하며 해왔습니다. 그런 환경에서 할 수 있다는 것은 행복하다고 생각합니다. 다만, 경기는 계속 다가옵니다. 추구하는 이상과 경기에서 요구되는 것이 달라지는 시간대나 국면은 반드시 찾아옵니다. 그 안에서 최선의 선택을 해나갑니다. 그 아이디어를 맡겨주기 때문에 자신감을 가지고 플레이할 수 있고, 보람을 느낍니다."
지난 시즌에는 메이지 야스다 J2 리그 19경기에서 클린시트를 달성하며 리그 최소 실점으로 J2 리그 베스트 일레븐에 선정되었다. 하지만 새로운 무대에서는 개막부터 지금까지 벤치를 지키는 시간이 계속되었다. 그럼에도 불구하고 팀과 함께 꾸준히 싸워왔다. 그것은 도쿄 베르디 아카데미 시절에 도이 요이치 씨에게 배워온 것이었다고 한다.
"필드와 함께 하지 말라고 항상 들었습니다. 팀이 좋을 때는 나빠질 수 있는 계기를 찾아야 하고, 팀이 나쁠 때는 함께 고개를 숙이면 안 됩니다."
그 가르침은 지금도 살아 숨쉬고 있습니다. 그렇기에 팀의 성공 경험도 실패도 머릿속에 새겨왔습니다. 마치다 전에서는 좀처럼 자기 진영에서 적극적으로 플레이하지 않았던 무로야 세이를 어떻게 하면 적극적으로 플레이하게 할 수 있을지 고민할 수 있었던 것도 그 때문이라고 합니다.
"도쿠시마 시절부터 경기에 출전하지 못할 때에도 팀이 왜 좋았고, 왜 좋지 않았는지에 대한 좋고 나쁨의 가치관을 계속 키워가는 작업을 해왔습니다. 팀에 플러스가 되는 일이나 이 팀의 골키퍼로서 어떻게 해야 할지에 대한 작업도 계속 해왔다고 생각합니다. 저도 그렇게 경기에 참여해왔기 때문에 오랜만의 경기라는 느낌은 전혀 없었습니다. 이것은 계속 해오던 작업이기 때문입니다. 그런 의미에서 이 팀에서 자극적인 일상을 보내고 있었습니다. 수비든 공격이든 여러 가지 성공 사례를 가진 팀이기 때문에 제 자신의 레퍼토리를 늘려주고 있습니다. 좋은 나날을 보내고 있습니다."
그리고 청적에 합류한 또 다른 이유는 현역 한국 대표 김승규와의 치열한 경쟁하는 나날들입니다. 그 너머에서 새로운 자신을 발견하려 하고 있습니다.
“경기 후 기자 여러분과 친구들로부터 그와의 비교에 대해 여러 이야기를 들었지만, 그 부분에 대해 제가 할 말은 아무것도 없다고 생각합니다. 어쨌든 저는 성장하는 것에 집중하고 있고, 그 힌트가 그의 플레이에 많이 녹아 있기 때문입니다. 계속 흡수해 나가고 싶고, 무엇보다 팀이 우승하기 위해 제 가치를 계속 보여주는 것 외에는 필요하지 않습니다. 그 점은 변함없이 지내고 싶습니다.”
도히가 짊어진 등번호 1번을 달고, 청적의 골문을 지켜냈다. 그 감회에 잠긴 듯하면서도, 그의 입에서는 "아직도 그 사람의 등은 멀다고 순수하게 생각합니다"라고 흘러나왔다.
‘스승’으로 존경하는 레전드는 도쿄에서 정성스러운 나날을 보낸 후, 2003년에 30세의 나이로 일장기를 달았다. 타나카 하야테는 올해 27세가 된다.
불굴의 수호신 도이 요이치는 제자들에게 엄격하다. 하지만 이렇게 말했다.
"사츠에게는 아직도 부족한 점이 많을지도 모른다. 하지만 그 녀석은 자신이 부족한 것도 알고 있다. 게다가 가르치려 해도 가르칠 수 없는 골키퍼로서의 얼굴빛과 분위기는 예전부터 가지고 있었어."
청적의 등번호 1번이 다시 일본의 골문 앞에 서는 모습을 볼 수 있는 날이 올 것이다──.
마치다와의 경기는 그런 꿈을 향한 첫걸음이 될지도 모른다. "일본 최고의 골키퍼"를 목표로 내세우기에, "가겠습니다, 반드시"라고 말하며 이렇게 덧붙였다.
“도이 씨에게 배운 것 중 지금도 기억하는 게 있어요. 오늘 1부터 10까지 나아갔다고 해도, 어쩌면 갑자기 20까지 나아가 새로운 것을 볼 수도 있어요. 성장한 기분이 들거나, 엄청난 성과를 느끼는 순간이 있죠. 하지만 다음 날 갑자기 10부터 시작하지 말라고 하셨어요. 1로 돌아가 1에서 2로 나아가면서 다시 같은 풍경을 볼 수 있도록, 그 작업을 매일 계속하라고 계속 말씀하셨어요. 이건 제가 대학에 가서도 가장 중요하게 여긴 것이에요. 이번에 우연히 이런 결과가 나왔지만, 다시 1부터 시작이라고 생각해요. 소중히 여기는 축구에 임하는 자세도 포함해서 다시 한 번 그 다음 단계로 나아갈 수 있도록 다시 1부터 해나가고 싶어요.”
초심을 절대 잊지 않는다. 새로운 풍경을 보기 위해 앞으로도 꾸준히 정성스러운 나날을 보낼 것이다.
등번호 1이 가르쳐준 '다시 1부터'에 타나카 하야테의 프로로서의 자부심이 배어 나왔다.
(본문 중 경칭 생략)
글: 바바 코헤이(프리라이터)
